Le grand scriptorium

« Ils se mettent à écrire, à leurs maires, sous-préfets et préfets, mais aussi à des organismes internationaux et jusqu’au pape, pour savoir ce que sont devenus leur père, leur époux, leurs enfants… », F. Théofilakis, « Quatrième de couverture », Les prisonniers de guerre français en 40 , Paris, Fayard, 2022 .

Des millions qu’ils étaient à prendre des crayons à mine, des stylos à plume et des machines à écrire pour coucher leurs mots sur des cahiers cartonnés, des lettres et cartes standardisées, des feuilles volantes et des pages aux en-têtes préfectoraux et ministériels. Si les outils et les supports varient, entre prisonniers de guerre, gens de peu, nantis et édiles, le contexte dès mai 1940, est pour tous à l’écriture. Près de deux millions de prisonniers et pas loin de cinq millions de familles s’engagent dans l’épistolaire notamment pour transmettre une preuve de vie, s’enquérir de la santé des uns, du moral des autres, pour connaître les lieux d’emprisonnements des captifs ou prospecter pour leurs libérations. Qu’importe les règles orthographiques ou la mise stylistique, ils écrivent dès qu’ils le peuvent sans être assurés d’être lus[1] .

D’aucuns pourraient voir, dans cette communion de l’écrit, la plus-value de l’école obligatoire et gratuite qui, depuis plus d’un demi-siècle, alphabétise le plus grand nombre. N’est-il pas vrai que s’ils osent prendre la plume c’est qu’ils ne délèguent plus aux autres la charge d’écrire pour eux ? Ce serait cependant faire peu de cas des contenus de cette correspondance tous azimuts et de l’angoisse, la peur, l’espoir et les déceptions qui les sous-tendent. Ce serait oublier aussi les enjeux militaro-politiques pour l’occupant et les hésitations vichystes ; le premier organisant lentement la pratique du courrier en se jouant des conventions, de l’armistice et d’une guerre qui n’en finit pas de finir ; le second, dans sa ville thermale, tentant d’assoir l’autorité du nouvel État Français en gesticulant pour obtenir quelque avancée dans la défaite. Dans cet affrontement sans arme, l’occupant largement barré sur les acteurs de Vichy. Roger et Marie-Anne n’échappent pas à ce jeu de dupes d’une correspondance contrainte et surveillée. Comme ces deux-là, ce sont des millions de corps penchés qui, pour des motivations communes ou singulières, s’installent à la table de ce grand scriptorium.

« La Couronne, le 11 mai [1940], Bien chère Clémence, Hier, je ne t’ai point écrit, venir croire faire un petit tour chez nous, mais ma déception à été grande lorsque la note est apparue révélént [que] les permissions étaient supprimées. Sans celà je serai certainement parti, je t’assure et j’aurai tenté le tout pour le tout malgré les risques. Cette fois ci la guerre est franchement déclarée, et quand reviendrons nous en perm ; inutile de te dire qu’il ne faut pas y songer et pour longtemps sans doute, car le moment est mal choisi : Ceux qui s’imaginaient que la guerre se terminerait sans coup dur, se sont bougrement trompés et tout arrangement à l’amiable n’est plus possible. A demain et reçois chère Clémence mille baisers. Andre »

Sais-tu que je suis vivant ?

« L’une des pires souffrances des débuts de la captivité, ç’avait été de demeurer sans nouvelles des nôtres »[2]. Francis Ambrière, en vacances forcées dans les Stalags allemands, se souvient, en 1946, de l’inquiétude qui monte alors que, depuis la débâcle de mai-juin 1940, il est coupé des siens. Ce n’est pas une grève du tri postal qui est la cause de ce silence ; les postiers font partie des captifs. Les raisons sont ailleurs et concourent toutes à la congestion de la correspondance au sortir de la bataille de France et à sa trop lente structuration à partir de 1941. Quant à Roger et Marie-Anne, ils ne se sont pas vus depuis mars 1940 à Quimper et, comme pour les autres époux, leurs derniers échanges datent d’avril et mai. Ensuite, c’est la déroute des alliés, la blessure de Roger le 19 mai, les soins prodigués de-ci de-là jusqu’à la capture du 24 à Calais puis l’internement au Frontstalag 102 à Lille.

Sans lettre ni carte accréditant d’échanges entre ces deux époux, le récit doit faire confiance aux témoignages des enfants qui attestent qu’ils ont très vite été au courant de la blessure de leur père et de son casernement dans un hôpital lillois. Ainsi, on peut avancer l’hypothèse qu’un courrier de Roger soit parti des hôpitaux du Nord en direction de Bénodet, où Marie-Anne et ses trois enfants sont transitoirement installés depuis la fin février[3]. Sur des feuilles ramassées à la va-vite, d’autres, comme André Favart, ont pris cette initiative sans gage du succès de la réception. Les prisonniers collectent le moindre papier dans les Frontstalags ou durant leurs marches vers les camps et les gares ; écrivent sans fioriture pour briser le silence et atténuer l’angoisse des leurs ; ils confient leurs messages au hasard des rencontres d’un responsable de la Croix-Rouge ou d’un passant durant leurs itinérances. La multiplication des envois permet d’espérer.

« Meaux le 24 juin (1940), Bien chère Clémence, Me voiçi prisonnier de guerre et en bonne santé malgré tout. Je ne vous raconterai pas les différentes péripéties qui se sont déroulées pendant la retraite, ce serait beaucoup trop long. Qu’il suffise de vous dire que je vais assez bien et espérons que j’aurrai le plaisir de vous voir sans trop tarder […] Je ne sais pas si je pourrai t’écrire de nouveau, car je n’ai plus de papier, c’est qu’il a fallut tout abandonner. Qu’il me tarde d’avoir de vos nouvelles, car voiçi près d’un 1 moi que je n’en ai pas eu. Voici mon adresse : Favart André prisonnier de guerre, Quartier Luxembourg. Meaux 439 pionniers. Seine et Marne »

Au-delà de ces cas particuliers, les premiers échanges entre époux se font plutôt durant le mois de juillet 1940, voire en août et septembre. Oh, ce n’est pas de la correspondance suivie. Il y a de l’errance postale et de l’égarement de cartes de capture. Il faut dire que le nombre des prisonniers, qu’ils aient opposé une résistance ou qu’ils fussent défaits sans combattre, est conséquent. L’occupant peine à gérer ce foisonnement et délaisse les codes de bonne conduite de la convention de Genève de 1929. « Toute cette masse de prisonniers fut d’abord internée dans les Frontstalags éparpillés sur l’ensemble de la zone occupée et qui servirent à héberger les prisonniers de guerre de toutes origines »[i]. Dans ce contexte, qu’en est-il de la carte de capture, premier lien entre le prisonnier et sa famille, qui transite via la Suisse ? Il est précisé que « dans le délai maximum d’une semaine après son arrivée au camp et de même en cas de maladie, chaque prisonnier sera mis en demeure d’adresser à sa famille une carte postale l’informant de sa capture et de l’état de sa santé. Les dites cartes postales seront transmises avec toute la rapidité possible et ne pourront être retardées d’aucune manière »[4]. Il s’avère que la réalité est moins conventionnelle et nombre de prisonniers à la mi-juillet 1940 n’ont pu encore alerter de leur enfermement et surtout lever le doute sur un éventuel décès. Pour peu qu’elles soient rédigées, les cartes s’amoncèlent à Genève mais ne parviennent pas à leurs destinataires en France[5]. C’est l’occasion pour les acteurs de Vichy de pousser du col, en la personne du Général Weygand, pour que ce droit soit respecté et, par là même, montrer que l’État œuvre en faveur de ses patriotes retenus dans les camps sur le sol français ou partis vers les Stalags allemands.

Le succès de la Blitzkrieg place les vainqueurs de cette première bataille dans une difficile gestion des masses (cantonner, répertorier, orienter les cohortes de captifs) qui nuit à l’organisation, de plein droit, de cette première étape de la correspondance. Pour Vichy, cette irrévérence à la convention et l’angoisse des familles deviennent des leviers dont il faut tirer un profit politique. Notamment, le Centre national d’information sur les prisonniers de guerre, créé le 6 juillet 1940, établit les premières listes de captifs qui sont publiées du 12 août 1940 au 15 juin 1941. Elles sont de peu d’utilité pour Marie-Anne puisque Roger n’y figure pas. Comme un demi-million d’autres, il n’a pas été recensé, ni au 102 de Lille ni au XI A d’Altengrabow, au moment de la publication. Mais c’est un palliatif au silence pour toutes celles qui y trouvent le nom de leur époux.

« Meaux le 14 juillet 1940. Bien chère Clémence. Voiçi la 6e lettre que je t’envoi depuis que je suis içi. J’ai bien l’espoir que tu vas en recevoir quelqu’une cette semaine. Je t’en ai envoyé une avant hier et je l’ai donnée à la Croix Rouge de Bergerac (Dordogne) qui se charge d’envoyer les colis aux prisonniers de ce département et au retour elle prend les lettres pour la région. Elle doit revenir mardi et j’en profiterai pour t’écrire a nouveau, c’est certainement le moyen le plus sûr. Que vous ayez des nouvelles de moi au plus tôt pour que votre inquietude cesse ; je vous écris lettres sur lettres et en ce moment je vais t’en envoyer deux ; mais l’autre sera brève et je te mettrai simplement que je vais bien Sur le nombre tu en recevras bien quelqu’une. Par contre hâte-toi de m écrire, car je suis très inquiet pour vous tous ; voiçi 47 jours que je n’ai aucune nouvelles de toi. Baisers affectueux a tous. André »

Lignes à suivre

« Passée la carte de capture ou la carte pré-imprimée, les autorités allemandes ont beaucoup de mal à mettre en place une Kriesgefangenenpost, poste pour les prisonniers de guerre, sous forme d’une lettre-type et son acheminement peut prendre plusieurs semaines »[ii]. C’est seulement à la fin d’août 1940 que le service allemand des prisonniers pose les bases du protocole qui devient effectif en septembre avec de grandes disparités selon les camps. Les prisonniers peuvent alors envoyer une lettre et deux cartes par mois et recevoir, sans limite, des lettres de leurs proches.

Si le nombre de prisonniers explique le retard dans la gestion du courrier, l’occupant traîne aussi afin de ne pas dévoiler le lieu des camps en France, les alliés pouvant réagir à la défaite ; l’armistice du 22 juin 1940 n’étant pas un traité de paix. Il peaufine parallèlement l’évacuation des prisonniers vers l’Allemagne pour bénéficier d’une main d’œuvre conséquente.

Pour le moins l’écriture est sous contraintes. Roger s’en désole. Au fur et à mesure que la pratique du courrier se normalise à l’automne 1940 et plus encore depuis 1941, l’espace disponible se réduit par rapport aux documents informels des premiers temps[6]. Au recto d’une carte postale (Postkarte), le prisonnier précise le nom, le lieu de destination, la rue et le département du destinataire. Dans l’encadré de gauche, il précise son nom et prénom, son numéro de prisonnier et le nom du camp où il est captif. Au verso, 7 lignes imprimées guident l’écriture. La date d’envoi prend place en haut à droite sur un tracé prévu à cet effet. La lettre de la Kriegsgefangenenpost ne déroge pas à ces contraintes avec un espace « plus conséquent » pour la rédaction.

« Avis aux Familles des Prisonniers de Guerre. L’augmentation exorbitante du nombre des lettres, des cartes et des colis destinés aux prisonniers de guerre, retarde beaucoup la distribution. Pour accélérer le trafic postal, les mesures suivantes ont été prises et devront être observées à partir du 1er janvier 1941 : 1. Les lettres et cartes destinées aux prisonniers de guerre, ne pourront être écrites, que sur les formulaires spéciaux qui seront envoyés par le prisonnier lui-même à sa famille. 2. Les colis ne pourront être expédiés aux prisonniers qu’après avoir été munis de l’étiquette-adresse qui sera envoyée aux familles par le prisonnier […] »

« […] il ne me reste plus que la joie d’en faire le résumé sur une lettre de vingt-cinq lignes que j’écrirai Dimanche ? Mais pourrais-je sur les vingt-cinq lignes y mettre tous les mots qui gonflent mon cœur, hélas non […] »^[7]

Difficile pour Roger de s’étendre sur les détails de la vie au XI A et aux kommandos de Stendal ou, pour Marie-Anne, sur la gestion de ses trois enfants à Bourges. Difficile aussi de s’épandre et d’exprimer l’intime dans ce réduit épistolaire. Dès lors, on reste dans l’utile puisque qu’il n’y a pas de place pour l’agréable. André Favart devient factuel envers sa Clémence. Dès l’hiver 1940-41, les lettres et cartes s’enferrent dans le quotidien et la résignation.

« 10 décembre 1940 Bien chère Clémence Etant autorisé a écrire tous les 10 jours, je t’envoi deux cartes je vais très bien et nous commençons par nous habituer à notre nouvelle existence. Il faut bien se résigner, sans cela la vie serait impossible. Nous avons eu une semaine de froid assez vif et maintenant il neige ; mais la température s’est adouçit je suis assez bien habillé et jusqu’à présent je n’ai pas eu froid. Baisers affectueux André »

Dans cette contingence règlementaire, Roger opère des choix dans l’envoi de ses courriers. Le dimanche, selon que l’autorité du camp lui mette à disposition une carte ou une lettre, il révise ses plans et change le destinataire :

« J’espérais pouvoir dès aujourd’hui confier à une lettre quelques douces [pensées] hélas nous n’avons qu’une carte à écrire et je trouve cela si petit pour toi ma petite Marie-Anne à qui j’ai tant de choses à confier, que j’ai préféré l’envoyer à Talence [vers sa sœur Simone] ; car qu’est-ce qu’une carte de huit lignes pour dire à sa femme chérie tout ce que le cœur de Roger ressent et souffre de ne pouvoir vivre près de celle qui a été sa compagne des mauvais et des beaux [jours] de notre vie conjugale »[8]

Le sensible est d’autant plus absent que la correspondance est sous le joug de la censure. Au départ du camp et à l’arrivée en France[9], les sceaux des censeurs s’accumulent sur les enveloppes et cartes postales[iii]. Certains mots peuvent être biffés dans le cœur du texte. Toute cette inspection prend du temps et nuit à la célérité des échanges.

« Non rien pas de lettre ; pas de carte ; ton Loulou est là dans la grande chambrée avec un cœur lourd […] et puis de nouveau pour toi cela va être le silence et l’angoisse des longs jours d’attente sans nouvelle »[10]

L’occupant ne déroge pas pour autant aux règles de cette « vérification ». L’article 40, censure et contrôle, de la convention de Genève la précise en ces termes : « La censure des correspondances devra être faite dans le plus bref délai possible […] Les interdictions de correspondance édictées par les belligérants, pour des raisons militaires ou politiques, ne pourront avoir qu’un caractère momentané et devront être aussi brèves que possible ». En contrôlant l’espace de l’écrit, le nombre d’échanges mensuels, la teneur du contenu, la gouvernance de l’occupant permet ainsi de surveiller, et punir si besoin[iv].

« Ces premières lettres attestaient que les liens étaient à nouveau renoués entre chaque prisonnier de guerre bénéficiaire de l’une d’elles et sa famille »[v]. Il et elle ont besoin de ces relations épistolaires régulières pour atténuer leurs douleurs morales et préserver un lien social qui, dans la solitude du kommando agricole, devient un élément de survie.

« Là où je suis, grande ferme isolée, j’ai vu ce matin un ciel à peu près beau me disant que ce Pâques devait être beau sous le ciel Français. Quelle espérance pouvais-je avoir pour ce beau jour ; aucune. Mon changement de Kommando ne me permettait pas d’espérer une lettre ; oh une lettre courte, feuille de papier apportant à chaque fois tant de réconfort ; combien tu es attendue ; n’es-tu pas la seule chose qui viendra adoucir ma solitude ; car malgré ma volonté, mon courage, je suis bien obligé de constater que je suis seul, bien seul, loin de tous ceux que j’aime »[11]

De guerre en guerre, hommes et femmes écrivent, se répondent, palpent et relisent les courriers des êtres chers pour conjurer l’éloignement. Entre 1914 et 1918, le courrier est aussi un élément vital, pour celui qui connaît la captivité aussi bien que pour ses proches. Si Roger, matricule 99612, attend les lettres de Marie-Anne entre 1940 et 1945 à Stendal, Jules Bouchard, matricule 1345, espère également trente ans plus tôt, en ces mêmes lieux : « Tous les jours, écrit Bouchard, nous attendons le courrier avec une grande impatience et c’est une grande désillusion quand il n’y a rien »[vi].

L’espace géographique et le temps postal diffèrent la relation mais ne l’interrompent pas. La communication est renouée à chaque lettre et carte même si les aléas de la distribution font que la chronologie des envois est peu respectée.

« Chère petite Mimi il est vraiment lourd le silence ; surtout depuis le 14 Janvier que ton Roger a reçu ta chère lettre du 13.12 ; […] ; toutefois la lettre suivante a été autrement impatiemment attendue et cela pendant 24 jours et enfin le 8 j’ai eu cette lettre »[12]

Chacun des acteurs de l’échange se joue des dates en reprenant, au fil de l’eau, ces conversations au long cours. Les tournures de phrases remettent alors à l’oreille la voix et l’expression de l’absent(e)[vii].

Point de tendresse dans ces lettres normalisées de 1940 à 1945 mais leur réception est salvatrice. Elles redonnent le moral lorsque celui-ci est en berne, empêchent la déprime de s’installer et étayent la charpente de celui ou celle qui vacille.

« Et crois qu’ici dans notre exil, il n’est pas de meilleure chose que de penser à ses souvenirs pour lutter contre l’attente, pour ne pas [tomber] dans le cafard, quand le courrier met trop de temps à venir. Dans ta lettre du 20.11.41 tu me suppliais chérie d’être courageux jusqu’au bout ; mon amour ne crains rien, ton Roger ne faillera pas ; il te reviendra encore plus aimant, plus confiant et aussi plus fort et tout cela grâce à toi ma chérie, grâce à la confiance que tu as su me prouver »[13]

Roger et Marie-Anne s’accommodent mal de ces retards. Ils en ont pourtant l’expérience. L’épistolaire, ils le pratiquent depuis 1929 et leur affection naissante : « […] nos vrais amours commencèrent donc par lettres […] Nous avons vécu pendant ces deux mois dans la douce attente des lettres qui arrivaient de plus en plus tendres deux ou trois fois par semaine »[14]. Ils ont appris que derrière les mots se glisse autre chose que leur signification. La lecture et l’écriture sont autant de temps pour soi et pour l’autre. Dans un contexte où l’occupation et la captivité nuisent à l’intime et à l’espérance, ils savent la richesse de cette relation manuscrite. Le 30 octobre 1915, Jules Bouchard l’exprimait ainsi : « Heureux papier, que je voudrais être à ta place et m’en aller vers ceux de qui l’on souffre tant d’être séparé ! Enfin, espérons que cela viendra ; l’espérance seule fait vivre. Et ce jour où l’on sortira de ce cauchemar, car ces terribles choses ne devraient exister que dans un mauvais rêve, sera certainement le plus beau de la vie »[viii]^x. [à suivre]

____________________

[1] Correspondance d’André Favart à son épouse Clémence Bardon restée au Bas-Murat de Voutezac en Corrèze, soldat du 439^eme Pionnier, Prisonnier au Stalag XII B. 188 lettres et cartes écrites du 24/2/40 au 13/6/43 sont archivées au Mémorial de Caen. Certaines servent ici d’illustrations. Memo-Arch_03222, TE496.

[2] F. Ambrière, Les Grandes Vacances, Paris, Seuil, [1946] 1956, 84.

[3] Solange, âgée de 6 ans, confirme cette hypothèse dans son témoignage de juin 2020 et apprend que son père est à Lille, blessé et qu’il entreprend un début de correspondance avec sa mère alors qu’ils sont encore à Bénodet.

[4] Convention relative au traitement des prisonniers de guerre. Genève, 27 juillet 1929, Article 36.

[5] Le libellé standardisé ne permet aucune personnalisation du message et ne dit rien sur la localisation du camp. Par exemple, « Je suis prisonnier de guerre et en bonne santé. Dans une prochaine lettre je vous ferai part de mon adresse. Inutile d’écrire avant la réception de la nouvelle adresse. Mon affectueux souvenir. Lemonnier Roger. Maréchal des logis. 105^e RAL ».

[6] Courrier envoyé par le prisonnier pour avertir les siens de sa capture et des nouvelles directives.

[7] Carnet de captivité, 21 avril 1942.

[8] Carnet de captivité, 5 avril 1942.

[9] Pour toutes informations complémentaires sur la correspondance, les documents de l’Association philatélique de Rouen en Agglomération (APRA) sont de grande utilité.

[10] Carnet de captivité, 11 février 1942.

[11] Carnet de captivité, 5 avril 1942.

[12] Carnet de captivité, 15 février 1942.

[13] Carnet de captivité, 25 novembre 1941.

[14] Carnet de captivité, s/d entre Noël 1941 et février 1942.

_____________________________

[i] B. Recham, « Les indigènes nord-africains prisonniers de guerre (1940-1945), Guerres mondiales et conflits contemporains, 2006/3, 223, 109-125, 111.

[ii] F. Théofilakis (dir), op. cit., 160.

[iii] H. Bories-Sawala, « Les prisonniers français dans l’industrie de guerre allemande : une composante parmi la main-d’œuvre forcée, composite et hiérarchisée », in J-C. Catherine (dir), La captivité des prisonniers de guerre. Histoire, art et mémoire, 1939-1945. Pour une approche européenne, Rennes, PUR, 2008, 95-104.

[iv] En référence aux travaux de M. Foucault sur le contrôle carcéral, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975.

[v] Y. Durand, La captivité. Histoire des prisonniers de guerre français (1939-1945), Paris, FCPG, 1981, 205.

[vi] R. Delente, « De Caen à Montreux : itinéraire d’un prisonnier de la Première Guerre mondiale », Annales de Normandie , 2003, 53/2, 159-187, 170.

[vii] MC Flageat, Courriers ordinaires de temps de guerre : un patrimoine aux multiples facettes , DEA Sciences de l’information et de la communication, Lyon, D. Varry (dir), 1992-1993.

[viii] R. Delente, art. cit. , 170.

---

---